Caméra Serpent est un projet cinématographique en cours, en trois films : Amoxtli, Incwadi et Le Daftar. Trois façons de dire le livre, le cahier et le registre en nahuatl, en isiZulu et en arabe. Les films se fabriquent avec les voix, les esthétiques et les regards des participant·e·xs. Pas de scénario figé, pas de timeline, pas de jeu d’acteur·ice·x : le tournage laisse entrer la performance, l’échec, la kuirness, l’impromptu, et la playfulness au sens de María Lugones, une disposition ouverte à la surprise, sans règles fixées d’avance. Les temps refusent la ligne droite. Un cinéma qu’on laboure plus qu’on ne l’écrit. 

Vir nous accompagne lors d’une séance du cours Art du Livre pour faciliter une pratique d’écoute et de visionnage qui avance comme une playlist : extraits de films, anecdotes, autofiction, et tout ce qui circule entre le cinéma et l’édition, du cahier au film, dans des différents sens. Touste étudiant·e, enseignant·e et chercheur·euse à l’ArBA et ailleurs est invité·e à rejoindre Art du Livre pour cet « atelier ouvert ».

Art du Livre est un cours de méthodologies pour la pratique éditoriale et la recherche en arts, situées dans des kuirness bruxelloises contemporaines. Castillo enseigne le cours en MULTI : Master en Pratiques éditoriales à l’Académie royale des Beaux-Arts de Bruxelles (ArBA). Au long du cours, les étudiant·es et Castillo regardent les tensions qui apparaissent quand on transmet, en milieu académique, des méthodologies kuir, féministes et antiracistes ; ainsi que d’autres tensions qui s’opèrent quand ces méthodologies agissent sur des historiographies bruxelloises des livres. Ielles travaillent en s’interrogeant : Quelles sont nos questions de recherche (partielles, intéressées et auxquelles nous n’avons pas la réponse) ? Comment réécrire nos questions (en transition) aux côtés d’autres publications ? Avec qui publie-je ? Qui publie avec moi ? 

Avec la méthode de cet « atelier ouvert », nous élaborons un programme public axé concrètement sur nos pédagogies ; et, en conséquence, nous transformons nos pédagogies par la publicité. L’atelier ouvert est organisé lors du séjour d’enseignement Erasmus+ de Vir à l’ArBA dans le cadre d’une collaboration internationale avec la Villa Arson à Nice. 

Vir Andres Hera est artiste et enseignant·e. Sa pratique, ancrée dans le cinéma élargi, explore la conscience diasporique, les identités queer, la mémoire et les politiques du langage à travers des formes fragmentées, polyphoniques et multilingues. 

Entre 2021 et 2025, iel a enseigné à l’École expérimentale d’Annecy-Alpes, où iel a coordonné le Master Monstre. Iel a également été Mentor du post-diplôme UNIDEE à la Fondazione Pistoletto et développe régulièrement des formats pédagogiques sur mesure avec des écoles et institutions en Europe et en Amérique du Nord. Depuis 2025, iel enseigne à la Villa Arson, où iel conduit quatre séminaires : Listening to Images, Walking with the Disappeared, Mésoamérique Dystopique et Unlanguage, et propose une pédagogie fondée sur l’écoute, la traduction et la polyphonie. 

Son travail puise dans des archives collectives et personnelles pour produire des assemblages audiovisuels où cohabitent image, texte et son. Ces œuvres, ancrées dans des épistémologies kuir, chicanas et noires, mettent en tension les structures coloniales de la culture visuelle et reconfigurent les expériences de la voix, du temps et de l’identité. Membre du comité éditorial de la plateforme Qalqalah قلقلة, iel défend des approches collectives et situées de la création et de la pensée. 

Diplômé·e du Fresnoy, du MO.CO. Esba Montpellier et de l’UQAM, iel a été en résidence à la Casa de Velázquez, Triangle-Astérides, Breaking Bread Cape Town, Salzburger Kunstverein, CIAP Vassivière, entre autres. Son travail a été présenté à la Haus der Kulturen der Welt, à la Gaîté Lyrique, à Mimosa House London, LUMA Westbau, à la Biennale de Lyon ou encore à l’Art Gallery of New South Wales, Sydney.